ゆらゆら水辺の夜

　ちょっと郊外にはずれると、景色が変わっています。

　いまは、田植えの季節。
　ちょっとした田んぼがあれば、どこでもうっすらと水を引いて、
　細い苗がもう植わっていたり、植えられるのを
　今日か明日かと待っていたり。
　10cmほどの深さにもかかわらず、まるで広大な水辺が
　出現したような感覚で、いつもとちがう雰囲気を
　味わっていられるのでした。

　特に夜は。

　花を育てているビニールハウスの灯り。
　幻想的なピンクやブルー、白い灯が、ハウスをとりまく暗い水面に
　ゆらゆら映って、
　まるでまるで、
　にぎやかな一団がパーティーを楽しむ遊覧船のようです。
　そう、ミシシッピー河の岸辺をゆく船。

　ゆらゆら、ゆらゆら。
　コンビニエンスストアの明るい電気看板も、
　信号機の点滅も、きっと星のかがやきまでも、
　夜の水辺をいろどっているのでしょう。

　畑のなかにぽつんとある鎮守の杜の、
　その前がゆらゆら揺れる常夜灯を映した池になっています。
　蛙の声がいっせいに鳴き交わし、山の辺に
　満月がのぼる頃。
　ここはいっときの夢のなかで、
　バリの島に変わっているのでした。

（マーズ/2002）